Я жду твое письмо уже давно,
Встречаю почтальона, словно Бога,
С надеждой целый день смотрю в окно -
Мне надо ведь совсем-совсем немного:
Две строчечки нежности, заклееных в конверт,
Что подписали твои ласковые руки...
Но нет письма, и нету рук, и счастья нет,
А дни идут, сплетаясь в месяц разлуки.
Я объяснять тебе не стану что-то вновь
И обвинять: "Что ты наделала со мною?"
Ты с увлеченьем перепутала любовь,
Ты не должна быть, вероятно, вот такою.
Я виноват, что создал девочку в мечтах,
Что подарил тебе любовь без колебанья.
Любовь с мечтами потерпели снова крах,
А мне остались только горькие страданья.
Я оказался для тебя одним из тех,
Что пред тобой всегда сменялись чередою.
Да ты сейчас и не припомнишь всех,
Что в свое время жили лишь тобой одною...
А мне урок, пускай жестокий и больной -
Я был наивен, словно мальчик в восемнадцать,
Мне показалось, что я снова молодой.
Теперь придется за ошибки рассчитаться.
Но я не буду выть, как месячный щенок,
И проклинать с тобою прожитое время.
Пусть эти строчки - нашей близости итог,
А боль и горечь - то мое лишь только бремя...
А что скрывать - я не хочу, но сохраню,
Чего хранить не стоило б, конечно:
Твой образ я из памяти гоню,
Но только тщетно - оно там будет вечно...
А на прощанье даю тебе совет
(Хотя зачем? Ведь ты уже чужая!):
Не зажигай ни в чьих сердцах подобный свет,
Поверь, расплата слишком дорогая.
Живи спокойно, обывательницей стань.
Ты не увидишь больше страсти нашей омут.
Чего ты стоила? Я чувствам отдал дань,
А ты тихонько перейдешь к другому...