Te reconozco por el cabello, crespo como el ciprés
Por como caminas, como te vistes
Por los ojos abiertos como los libros de historietas que lees
Por como piensas que tienes más defectos que méritos
Por lo invisible que te pones todas las mañanas
Por los incisivos con los que muerdes todos los lápices
Los hombros encorvados por el peso de las expectativas
Como si los llevaras en la bolsa del mercado al Iper
Y por la timidez que no te esconde porque tiene el velo corto
Por como te pones rojo y te repones de la vergüenza que te está cayendo encima
Con una sonrisa que alargas como una sombrilla rota
Podrías abatir la pantalla de los años
Te daría la inconsistencia de las burlas, de los demás
Sé que estamos tan presentes como distantes
Sé bien como te sientes y se bien cuanto te equivocas, créeme
No, no es cierto
Que no eres capaz, que no hay una llave
No, no es cierto
Que no seas capaz, que no hay una llave
Mirada baja, buscas el motivo para otro paso
Pero detrás está el anzuelo y adelante un tiburón blanco
Y te vuelves un solitario, cuando todos están en manada
Te sientes libre pero mientras tanto te estás anclando
Todos engalanados, montando sus caballos
Y tus camisetas estiradas, de mal gusto, muy poco serias
Naciste al medio día pero por desgracia ves
solo la nieve y el frío que te rodea, como a un hombre Yeti
La vida es un cine tanto que callas
Tus botellas no tienen mensajes
No has visto aquello que te estás creando para quedarte
Permanece callado, nada de pareceres
Tú techo, estrellas y planetas
De cabezas en el limbo, sumido en tus pensamientos
Procedes en tu laberinto, sin paredes
No, no es cierto
Que no eres capaz, que no hay una llave
No, no es cierto
Que no seas capaz, que no hay una llave
Nosotros somos tal cual, hacemos viajes astrales
Con los cráneos entre las manos
Tenemos planetarios entre los huesos parietales
Somos la misma cosa, aunque no estemos aparentados
Nos separan solo los calendarios
Caronte, directo a través del infierno
Largos trayectos, uñas mordidas, lunas torcidas
Algunas noches desaparecidas en un sueño incierto
Después el incendio
Podrías aparecerte como un espectro, lo haría ahora
Pero te asustaría porque serías el espectro de mí mismo
Y me dirías: "Mira, todo está bien
Por lo que veo, en cambio, para ti lo opuesto
He sobrevivido al bosque y he vencido al ogro
Déjame tranquilo, haz un esfuerzo y tómate el cosmos
Y no tengas miedo que"
No, no es cierto
Que no eres capaz, que no hay una llave
No, no es cierto
Que no seas capaz, que no hay una llave
Una llave, una llave, una llave, una llave