手紙を一通書きました
名前も知らない人あてに
切手を斜めにはりました
近くのポストに入れました
いけないことでもしたかのように
走って家まで帰ったの
返事の来るのを待ちました
名前も知らない人からの
誰かがあとからついて来そうで
こわごわ窓から外を見た
何だか突然淋しくて
その夜一晩泣きました