Eu sou um raio
nascido do grito,
feliz meteorito
de alguma explosão.
Eu sou a união
de dois corpos celestes,
minha mãe e meu pai
no olho de Deus.
Eu vim ao mundo
com a sementeira,
o trigo na eira,
o fruto na flor.
Arrancado do
sulco da horta,
tomate, pimento,
batata e melão.
Eu sou uma velha
carteira escolar
quadro, tinteiro,
maleta e Catón1.
Eu também
comi queijo amarelo,
bebi leite em pó2
e cantei o Cara al Sol3.
Eu sou o corpo
sagrado de Cristo,
rosário, novena,
pecado e perdão.
Eu sou um pobre
curral de galinhas,
castanheiro e azinheira,
ovelha e pastor
Eu sou o que fomos ontem,
Eu sou o que está por vir,
Eu sou um desejo de ternura,
uma canção de ninar,
Eu faço parte de ti.
Um marinheiro sem mar,
um estremenho4 em Madrid,
uma árvore de Berzocana5,
a flor de esteva6
do teu jardim.
Eu sou um leve
murmúrio no tempo,
carícia do vento
a dizer-me adeus.
Eu sou uma lembrança
de uma longa viagem,
família emigrante
para uma vida melhor.
Eu sou a memória
de um tempo suburbano,
cidade dos arredores
de latão e cartão.
Eu sou um verso
lançado para o futuro,
projeto seguro,
viola e canção.
Eu sou o que fomos ontem,
Eu sou o que está por vir,
Eu sou um desejo de ternura,
uma canção de ninar,
Eu faço parte de ti.
Um marinheiro sem mar,
um estremenho4 em Madrid,
uma árvore de Berzocana5,
a flor de esteva6
do teu jardim.
1. Nome popular do livro "Catón Metódico de los niños", usado como o único livro escolar nas escolas espanholas na época de Franco.2. O queijo amarelo e a leite em pó fazian parte da comida fornecida pela ajuda humanitária americana à Espanha entre 1955 e 1963.3. "Cara al sol" é o nome do hino da "Falange espanhola de las JONS", que se tornou um hino franquista, cantado pelos alunos no início das aulas durante o período de Franco.4. a. b. Gentílico dos habitantes da Extremadura, região de Espanha.5. a. b. Povoação do nordeste da província de Cáceres (Extremadura), onde o autor nasceu.6. a. b. Cistus ladanifer é uma espécie de planta com flores da família Cistaceae, muito abundante em Extremadura, com umas lindas flores brancas na primavera.