Por vengarse de una
que lo había traicionado,
el rey las degollaba a todas.
En el crepúsculo se casaba
y al amanecer enviudaba.
Una tras otra, las vírgenes perdían
la virginidad y la cabeza.
Sherezade fue la única
que sobrevivió a la primera noche,
y después siguió cambiando un cuento
por cada nuevo día de vida.
Esas historias, por ella escuchadas,
leídas o imaginadas,
la salvaban de la decapitación.
Las decía en voz baja,
en la penumbra del dormitorio,
sin más luz que la luna.
Y diciéndolas sentía placer,
y lo daba, pero tenía mucho cuidado.
Porque a veces, en pleno relato,
sentía que el rey le estaba estudiando el pescuezo.
Si el rey se aburría, estaba perdida.
Del miedo de morir nació la maestría de narrar.