Слух напряги, внимай: он – дух,
Тот, кто живет, пока другие лгут.
Смыкаю глаза и иду тысячу лет,
Тысячу, что у меня и вовсе нет.
Иду, и он рядом идет со мною
Тот, кто любил, и покончил с любовью.
Иду на ощупь, а он все живет,
А годы эти мне никто не вернет.
Послезавтра будет снова завтра,
А послезавтра все такое же завтра.
Дверей и лжи на тысячу ровно,
Тысяча лет – ширина этих комнат.