Мадам! Роман наш, как ни жаль,
В базарный день – и то едва ль
На грош потянет, меньше даже.
Позволь, я за него возьмусь,
Дабы на свой и общий вкус
Намакияжить.
В толпе столкнулись мы с тобой,
Когда бежали все гурьбой
Прочь от облавы полицейской.
Представим, будто свёл нас бал,
Что с блеском, как всегда, давал
Сам принц Уэлльский.
Сер и замызган был отель,
Где отыскали мы постель.
Но коль давать отчёт детальный,
На взгляд мой, подошло б вполне:
Мол были мы наедине
В избушке дальней.
А горний ангелов полёт,
Как ни досадно, был не тот,
Не выше крыши все их дали.
Конечно, это не по мне –
Так пусть в небесной вышине
Они витали.
В трущобах было б не под стать
Медовый месяц оставлять –
Считаем, что он там и не был,
А пролетел, как будто миг,
В Италии, у волн морских,
Под ясным небом.
Медовый месяц кончен тем,
Что хлопнув дверью, ты совсем
Исчезла вдруг, куда, не знаю.
Смолчим о том, не помня зла,
Тебя, всем скажем, извела
Чахотка злая.
Год промелькнул, за ним другой.
Из вашей братии с одной
Я утешался, кто безгрешен?
Но всё вдовца храню я вид,
Чтоб видели, как он скорбит
И безутешен.
Кто думает, что он надут,
Тот пыжится и там и тут
Переиграть, что было. Значит,
Чтоб взять реванш, со всех сторон
В словах своё былое он
Переиначит.