Uno poi crede
che le ammazzò
il tempo e l’assenza,
ma già in partenza
c’era un biglietto
con il ritorno
il giorno, il tempo delle rose
lasciò le più minute cose
in un cassetto,
in una busta
o dietro a un quadro.
E come un ladro
ognuna spia dietro la porta
sei in sua mercé
sei come
una foglia morta
che il vento spinge qua e là
sorride triste e lascia che
piangiamo, noi,
quando nessuno
poi ci vedrà.