Письмо [Pis'mo] [French translation]

C'est dommage que l'averse d'été ne t'ait pas trouvée

Dans la nuit d'août, dans le golfe baltique

Tu ne voyais pas la magie de ces lignes.

La vague, qu'il est agréable de toucher des mains,

Le sable, sur lequel sont éparpillées des pierres,

Le paysage qui demeure inchangé depuis des siècles.

C'est dommage que nous ne nous prendrons plus le train

Qui parcourt ce fuseau horaire

Sur l'aiguille attirée par le pôle*

Que la fenêtre ne reflétera pas la soirée dans ce compartiment

Où l'on change tout le temps l'image

Et nous ne nous réveillerons pas le matin dans les bras l'un de l'autre.

Tard la nuit

J'ai traversé toutes les virgules et atteint, enfin, le point

Adresse, poste

Ne t'inquiète pas, je ne te dédierai plus une ligne

Les bruits,

La nuit, volent rarement jusqu'à moi

Les lettres dansent

J'écris et n'attends jamais de réponse

Des idées, des rimes

Il reste la lumière, le son, tout le reste est effacé

Les chiffres s'éteignent

Je n'ai appelé que pour entendre une voix

Le cavalier est immobile

Le cavalier est immobile, le cours de la rivière est devenu bondé

Lisière, frontières

Je suis amoureux sans avoir besoin de sentiments en retour