Письмо [Pisʹmo] [French translation]

Так писем не ждут,

Так ждут - письма.

Тряпичный лоскут,

Вокруг тесьма

Из клея. Внутри - словцо.

И счастье. И это - всё.

Так счастья не ждут,

Так ждут - конца:

Солдатский салют

И в грудь - свинца

Три дольки. В глазах красно.

И только. И это - всё.

Не счастья - стара!

Цвет - ветер сдул!

Квадрата двора

И черных дул.

(Квадрата письма:

Чернил и чар!)

Для смертного сна

Никто не стар!

Квадрата письма.