Muchos somos lyrics

De tantos hombres que soy, que somos,

no puedo encontrar a ninguno:

se me pierden bajo la ropa,

se fueron a otra ciudad.

Cuando todo está preparado

para mostrarme inteligente

el tonto que llevo escondido

se toma la palabra en mi boca.

Otras veces me duermo en medio

de la sociedad distinguida

y cuando busco en mí al valiente,

un cobarde que no conozco

corre a tomar con mi esqueleto

mil deliciosas precauciones.

Cuando arde una casa estimada

en vez del bombero que llamo

se precipita el incendiario

y ése soy yo. No tengo arreglo.

¿Qué debo hacer para escogerme?

¿Cómo puedo rehabilitarme?

Todos los libros que leo

celebran héroes refulgentes

siempre seguros de sí mismos:

me muero de envidia por ellos,

en los filmes de vientos y balas

me quedo envidiando al jinete,

me quedo admirando al caballo.

Pero cuando pido al intrépido

me sale el viejo perezoso,

y así yo no sé quién soy,

no sé cuántos soy o seremos.

Me gustaría tocar un timbre

y sacar el mí verdadero

porque si yo me necesito

no debo desaparecerme.

Mientras escribo estoy ausente

y cuando vuelvo ya he partido:

voy a ver si a las otras gentes

les pasa lo que a mí me pasa,

si son tantos como soy yo,

si se parecen a sí mismos

y cuando lo haya averiguado

voy a aprender tan bien las cosas

que para explicar mis problemas

les hablaré de geografía.