Les Vieux lyrics

Les vieux ne parlent plus

Ou alors seulement parfois

Du bout des yeux

Même riches, ils sont pauvres

Ils n'ont plus d'illusions

Et n'ont qu'un cœur pour deux

Chez eux ça sent le thym

Le propre, la lavande

Et le verbe d'antan

Que l'on vive à Paris

On vit tous en Province

Quand on vit trop longtemps

Est-ce d'avoir trop ri

Que leurs voix se lézardent

Quand ils parlent d'hier

Et d'avoir trop pleuré

Que des larmes encore

Leur perlent aux paupières

Et s'ils tremblent un peu

Est-ce de voir vieillir

La pendule d'argent

Qui ronronne au salon

Qui dit oui, qui dit non

Qui dit "je vous attends"

Les vieux ne rêvent plus

Leurs livres s'ensommeillent

Leurs pianos sont fermés

Le petit chat est mort

Le muscat du dimanche

Ne les fait plus chanter

Les vieux ne bougent plus

Leurs gestes ont trop de rides

Leur monde est trop petit

Du lit à la fenêtre

Puis du lit au fauteuil

Et puis du lit au lit

Et s'ils sortent encore

Bras dessus, bras dessous

Tout habillés de raide

C'est pour suivre au soleil

L'enterrement d'un plus vieux

L'enterrement d'une plus laide

Et le temps d'un sanglot

Oublier toute une heure

La pendule d'argent

Qui ronronne au salon

Qui dit oui, qui dit non

Et puis qui les attend

Les vieux ne meurent pas

Ils s'endorment un jour

Et dorment trop longtemps

Ils se tiennent la main

Ils ont peur de se perdre

Ils se perdent pourtant

Et l'autre reste là

Le meilleur ou le pire

Le doux, le sévère

Cela n'importe pas

Celui des deux qui reste

Se retrouve en enfer

Vous la verrez peut-être

Vous la verrez parfois

En pluie et en chagrin

Traverser le présent

En s'excusant déjà

De n'être pas plus loin

Et fuir devant vous

Une dernière fois

La pendule d'argent

Qui ronronne au salon

Qui dit oui, qui dit non

Qui leur dit "je t'attends"

Qui ronronne au salon

Qui dit oui, qui dit non

Et puis qui nous attend