Habladme de la lluvia y no del buen tiempo,
el buen tiempo me repugna y me hace rechinar los dientes,
el cielo sereno me cabrea,
ya que el más grande amor que me fue dado en la tierra
se lo debo al mal tiempo, se lo debo a Júpiter,
me cayó de un cielo de tormenta.
En una noche de noviembre, cabalgando por los tejados,
un auténtico trueno de Brest1, gritando como un descosido,
prendía sus fuegos artificiales.
Saltando de su cama, en camisón,
mi vecina, espantada, vino a llamar a mi puerta
reclamando mis buenos oficios.
"Estoy sola y tengo miedo, ábrame, por piedad,
mi marido se acaba de ir a su duro trabajo,
pobre infeliz mercenario,
obligado a dormir fuera cuando hace mal tiempo,
por la buena razón de que es representante
de una casa de pararrayos".
Bendiciendo el nombre de Benjamin Franklin,
la puse en lugar seguro entre mis brazos mimosos,
¡y luego el amor hizo el resto!
Tú, que siembras pararrayos a mansalva,
¿no has plantado uno en tu propia casa?
No cabe error más funesto...
Cuando Júpiter se fue a retumbar a otra parte,
la guapa, habiendo por fin conjurado su espanto
y recobrado todo su ánimo,
volvió a su hogar a secar a su marido
dándome cita para los días de mal tiempo,
cita para la próxima tormenta.
A partir de ese día, ya no he bajado la vista,
he consagrado mi vida a contemplar los cielos,
a ver pasar las nubes,
a acechar a los estratos, a mirar de reojo a los nimbos,
a coquetear con el más mínimo cúmulo,
pero ella no ha vuelto.
El pelele de su marido había hecho tantos negocios,
vendido aquella noche tantos trocitos de hierro,
que se había hecho millonario
y la había llevado hacia los cielos siempre azules
de países estúpidos donde no llueve nunca,
en los que no se sabe nada de truenos.
Quiera Dios que mi lamento vaya a paso ligero
a hablarle de la lluvia, a hablarle del mal tiempo
por los que estuvimos juntos,
a contarle que un certero flechazo asesino
en la diana de mi corazón ha dejado la marca
de una pequeña flor que se le parece...
1. Brest (/bʁɛst/) es una ciudad francesa situada en el departamento de Finisterre, en la región de Bretaña. https://es.wikipedia.org/wiki/Brest_(Francia)