L'herbe : sur l'herbe je n'ai rien à dire,
mais encore quels sont ces bruits,
ces bruits du jour et de la nuit ?
Le vent : sur le vent je n'ai rien à dire.
Le chêne : sur le chêne je n'ai rien à dire,
mais qui donc chantonne à minuit,
qui donc grignote un pied du lit ?
Le rat : sur le rat je n'ai rien à dire.
Le sable : sur le sable je n'ai rien à dire,
mais qu'est-ce qui grince ? C'est l'huis
qui donc halète ? Sinon lui.
Le roc : sur le roc je n'ai rien à dire.
L'étoile : sur l'étoile je n'ai rien à dire,
c'est un son aigre comme un fruit,
c'est un murmure qu'on poursuit.
La lune : sur la lune je n'ai rien à dire.
Le chien : sur le chien je n'ai rien à dire,
c'est un soupir et c'est un cri,
c'est un spasme, un charivari.
La ville : sur la ville je n'ai rien à dire.
Le cœur : sur le cœur je n'ai rien à dire,
du silence à jamais détruit,
le sourd balaye les débris.
Le soleil : ô monstre, ô Gorgone, ô Méduse,
ô soleil !