A ma porte j'entends qu'on frappait
Trois coups timides
Un homme que la vieillesse drapait
De jolies rides
Comme on se retrouve face à face
Je sens qu'il cherche
Un truc à dire mais un ange passe
J'lui tends une perche
Vendriez vous quelque chose ?
Calendriers, chats qui posent
Pour votre hospice, une tombola
Mais il me glisse « j'habitais là »
Je n'ai pas su quoi lui répondre
A part « entrez »
Le temps que coule un café sombre
Vous m'raconterez
Ça a du changer j'imagine
J'le sens paumé
Américaine est la cuisine
Cloisons gommées
Il m'dit je cherche je sais même pas quoi
Souvenirs de flèches et de carquois
Mes soldats de plomb peuvent plus se battre
Dans votre maison en placo-plâtre
Mais quoi, j'allais pas lui remonter des cloisons
A l'entendre j'avais pillé sa maison
Mais la porte des souvenirs reste toujours entrebâillée
Alors j'ai pris un bout de craie
Et sur le sol
J'ai dessiné quelques grands traits
Pour qu'il recolle
Ses souvenirs qui foutaient le camp
Ensevelis
Là-bas le piano de maman
Ici mon lit
Cette nuit-là le plancher craque
Mon grand frère dort pas, remplit un sac
Il me chuchote "faut qu'tu t'rendormes"
Je vois qu'il porte un uniforme
Je n'ai pas su quoi lui répondre
Mais j'ai compris
Ce qu'il y avait dans la pénombre
Et qu'on lui a pris
Une enfance qui s'évapore
Et r'viendra pas
Il murmura une fois encore
J'habitais là