Epíleg [Spanish translation]

Llevo los zapatos dentro de un saco,

y la flor de un pensamiento

amargada en mi sombrero

para que no le toque el viento,

para poderlo recordar,

para entender al animal

que todos tenemos y nadie siente.

Sabes que todo eso eran detalles,

las palabras en los dientes,

sentadas como recuerdos

en la caja del presente.

La pequeña imperfección

que hace mover cada clic

que hace el reloj

mientras oye pasar el rato.

Puede que haga demasiado tiempo

que no entendemos que el viento

no sopla a favor de nuestros cuerpos,

En detalle de piel y huesos

Puede que ya no haga falta,

puede que ya no lo veas.

Somos la ciencia exacta,

la caducidad del acto,

el ruido de fondo que hace el teléfono

cuando no suena

y ya no encuentras nada de ti

flotando en la memoria.

Intuimos el rastro de un camino

que de lejos perdió el fuego;

la distancia hace olvido,

de preguntas y recuerdos.

Y trepas más arriba

para que nunca sea dicho

que no probaste de ver el humo.

Sabes que todo eso eran espejos

que con el sol se fueron quemando,

los papeles que ya hemos perdido,

los recortes que no hemos encontrado

de los minutos acelerados

que hacen mover cada

clic que hace el reloj

mientras oyes pasar el rato.

Puede que haga demasiado tiempo

que no entendemos que el viento

no sopla a favor de nuestros cuerpos,

En detalle de piel y huesos

Puede que ya no haga falta,

puede que ya no lo veas.

Somos la ciencia exacta,

la caducidad del acto,

el ruido de fondo que hace el teléfono

cuando no suena

y ya no encuentras nada de ti

flotando en la memoria.