До всех эпох, до всяких мифологий
и космогоний, сотканных из снов
и страхов, до того, как время
дни принялось чеканить, как монеты,
ты, океан, уже существовал.
Но кто ты? Дух неистовый и древний,
грызущий твердь земную неустанно,
един и дробен, все моря в тебе,
и блеск, и бездна, и судьба, и ветер?
Мы смотрим на него, как в первый раз,
всегда. Он нас ошеломляет так же,
как магия вещей простейших, как восторг
перед лицом луны и пламенем костра.
Кто он такой и кто я сам? Узнаю
в последний день, в часы предсмертной муки.