De mica en mica [French translation]

Dans ce petit café où ne veulent entrer

ni la lumière de la rue, ni les gens sensés

je trouvai ton regard mélancolique et lointain

comme le brouillard qui naît au port, le matin.

Je te pris une main et tu me suivis dans la nuit

comme un petit chien perdu qui demande une caresse.

Tu emplis de couleurs la tristesse de mon lit

des rougeoiements du couchant et des verts de Galice.

Et mon souvenir fut

ton souvenir aussi

Tu étais jeune et belle.

Je commençai à jouer

et j’en arrivai à t’aimer

petit à petit.

Je m’accoutumai peu à peu à ton nom

à ta chaleur et à tes paroles,

au bruit de ton pas montant les escaliers

et à ta façon de dresser la table.

À l’odeur de tes mains, qui chaque nuit

entouraient mon corps comme une fine gaze.

Mais tout s’effondra quand je t’entendis dire

“Je m’en vais chercher le soleil. La maison est très sombre”

Personne ne m’attend

Merci pour tout Joan…”

Tu étais jeune et belle.

S’en alla soudain

tout ce que je perdis

petit à petit

Je sentis tant de froid ces nuits d’été.

Je maudis mille fois la petit taverne…

Combien de soirs suis-je allé porter ma peine à la rivière !es

Combien de nuits ai-je passé en blanc comme la lanterne !

Mais je m’accoutumai aussi à vivre tout seul

sans déchirer les papiers,ni les photographies.

Si j’ai faim, je mange du pain. Si j’ai froid, j’allume du feu

et je pense : “si aujourd’hui il pleut, demain, demain il fera beau”

Et je retourne au café

et je pense que peut-être

tu es jeune et belle

Mais le temps est passé

et moi, je t’ai oubliée

petit à petit.