Читатель [Chitatelʹ] lyrics

Не должен быть очень несчастным

И главное скрытным. О нет! -

Чтоб быть современнику ясным,

Весь настежь распахнут поэт.

И рампа торчит под ногами,

Все мертвенно, пусто, светло,

Лайм-лайта холодное пламя

Его заклеймило чело.

А каждый читатель как тайна,

Как в землю закопанный клад,

Пусть самый последний, случайный,

Всю жизнь промолчавший подряд.

Там все, что природа запрячет,

Когда ей угодно, от нас.

Там кто-то таинственно плачет

В какой-то назначенный час.

И сколько там сумрака ночи,

И тени, и сколько прохлад.

Там те незнакомые очи

До света со мной говорят.

За что-то меня упрекают

И в чем-то согласны со мной...

Так исповедь льется немая.

Беседы блаженнейший зной.

Наш век на земле быстротечен

И тесен назначенный круг.

А он неизменен и вечен -

Поэта неведомый друг.