Tutti l'anni, er du' novembre, ce sta' l'usanza
pe' li defunti d'anna' ar Cimitero.
Oggnuno ci'a' da fa' sta creanza;
oggnuno ci'a' da tene' sto penziero.
Ogn'anno, puntuarmente, in questo giorno,
de 'sta triste e mesta ricorrenza,
anch'io ce vado, e con dei fiori adorno
er loculo de marmo de zi' Vincenza.
St'anno m'e' capitata 'n'avventura...
doppo de ave' compiuto er triste omaggio.
Madonna! si ce penzo, e che paura!
ma ppoi me dovetti fa' na sporta de coraggio.
Er fatto è questo, stateme a sentì:
s'avvicinava l'ora de la chiusura:
io, chiatto chiatto, stavo pe' 'sci'
buttando n'occhio a quarche seportura.
"Qui dorme in pace il nobile marchese
signore di Rovigo e di Belluno
ardimentoso eroe di mille imprese
morto l'11 maggio del '31"
'O stemma co 'a corona 'n cima a tutto...
e sotto 'na croce fatta de lampadine;
tre mazzi de rose co' 'na lista de lutto:
cannele, cannelotte e sei lumini.
Appiccicata proprio a la tomba de sto' signore
ce stava n'antra tomba striminzita,
abbandonata senza manco 'n fiore,
pe' segno, solamente 'na crocetta.
E sopra a 'a croce a malappena se leggeva:
"Esposito Gennaro - netturbino";
guardandola, che ppena me faceva
sto morto sanza manco 'n lumicino!
Questa è la vita! dentro de me penzavo...
chi ci'avuto tanto e chi 'n ci'a gnente!
Sto poveraccio s'o sarebbe aspettato
che pure all'antro monno era pezzente?
Ner mentre fantasticavo sto penziero,
s'era già fatta quasi mezzanotte,
e così rimanetti chiuso priggioniero,
crepato de paura .. di fronte a 'e canneline.
Tutt'a'n tratto, che ce vedo da lontano?
Du' ombre avvicinasse lì 'n'do' stavo...
Penzai: sto' fatto a me me pare proprio strano...
So' svejo... dormo, o è fantasia?
Artro che fantasia! era er Marchese
cor tubbo, a carammella e cor pastrano;
l'artro appresso a lui un brutto arnese;
tutto fetente e co' 'na scopa 'n mano.
E quello è certamente er sor Gennaro..
er morto poveraccio... er monnezzaro.
Dentro a sto fatto nun ce vedo chiaro:
so' morti e se ritirano a quest'ora?
Me potevano sta quasi a'n parmo,
quanno er Marchese se fermò de botto,
se gira e chiatto chiatto, carmo carmo,
je dice ar sor Gennaro: "Giovanotto!
Da Voi vorrei saper, vile carogna,
con quale ardire e come avete osato
di farvi seppellir, per mia vergogna,
accanto a me che sono blasonato!
La casta è casta e va, si, rispettata,
ma voi perdeste il senso e la misura:
la Vostra salma andava, si, inumata;
ma seppellita nella spazzatura!
Ancora oltre sopportar non posso
la Vostra vicinanza puzzolente,
fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso
tra i vostri pari, tra la vostra gente"
"Signor Marchese, mica è corpa mia,
mica j'avressi fatto sta' zozzeria;
mi moje è stata a fa' 'sta cojonata,
io che ce potevo fa' s'ero già morto?
Si fossi vivo ve farei contento,
piglierebbe 'sta cassetta co 'e quattr'ossa
e proprio mo, obb... da 'sto momento
me n'anderebbe dentro a n'antra fossa".
"E cosa aspetti, oh turpe malcreato,
che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?
Se io non fossi stato un titolato
avrei già dato piglio alla violenza!"
"E famme ride -acchiappa 'sta violenza...
'A verità, Marchè, mmo mme so scocciato
de statte a sentì; e si perdo 'a pazzienza,
me scordo che sò morto e so scrocchiate!...
Ma chi te credi d'esse... 'n dio?
Qua dentro 'o voj capì, che semo uguali?...
...Morto sei tu e morto so' pur'io;
ognuno come n'antro è tale e quale".
"Lurido porco!... Come ti permetti
paragonarti a me ch'ebbi natali
illustri, nobilissimi e perfetti,
da fare invidia a Principi Reali?"
"Ma tu quale Natale...Pascua e Pifania!!!
Ma t'o voj mette 'n testa... in dentro ar cervello
che stai malato ancora de fantasia?...
'A morte o sai ched'è?... è na livella.
'N re, 'n maggistrato, 'n grand'omo,
passanno da sto cancello ha fatto er punto
c'ha perzo tutto, 'a vita e pure er nome:
tu ancora 'n t'o sei fatto sto' conto?
Perciò, stamme a sentì... nun esse restivo,
sopporteme vicino - che tte frega?
Ste pajacciate 'e fanno solo i vivi:
noi semo seri... appartenemo a'a morte!"