Quello che non...

La vedi nel cielo quell'alta pressione

La senti una strana stagione?

Ma a notte la nebbia ti dice d'un fiato

Che il dio dell'inverno è arrivato.

Lo senti un aereo che porta lontano?

Lo senti quel suono di un piano

Di un Mozart stonato che prova e riprova

Ma il senso del vero non trova?

Lo senti il perché di cortili bagnati

Di auto a morire nei prati

La pallida linea di vecchie ferite

Di lettere ormai non spedite?

Lo vedi il rumore di favole spente?

Lo sai che non siamo più niente?

Non siamo un aereo né un piano stonato

Stagione, cortile od un prato.

Conosci l'odore di strade deserte

Che portano a vecchie scoperte

E a nafta, telai, ciminiere corrose

A periferie misteriose

E a rotaie implacabili per nessun dove

A letti, a brandine, ad alcove?

Lo sai che colore han le nuvole basse

E i sedili di un'ex terza classe?

L'angoscia che dà una pianura infinita?

Hai voglia di me e della vita

Di un giorno qualunque, di una sponda brulla?

Lo sai che non siamo più nulla?

Non siamo una strada né malinconia

Un treno o una periferia

Non siamo scoperta né sponda sfiorita

Non siamo né un giorno né vita.

Non siamo la polvere di un angolo tetro

Né un sasso tirato in un vetro

Lo schiocco del sole in un campo di grano

Non siamo, non siamo, non siamo.

Si fa a strisce il cielo e quell'alta pressione

È un film di seconda visione

È l'urlo di sempre che dice pian piano

"Non siamo, non siamo, non siamo".